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3· En realidad es un énfasis en el recur o 
rítmico. Aquí en un solo párrafo: " o 
la llames por u nombre [ ... ] No la des-
cribas por la función [ ... ] o le recuer-
des su origen [ ... ] Que es afilada como 
[ ... ] Que es escurridiza como [ ... ] Que es 
precisa como [ ... ] te abrirá las puertas, 
te mostrará las hojas [ ... ] te contará su 




Silencios y destellos 
María Teresa Caro 
Dani/o Pérez (presentación) 
Colección Casa de Poe ía, 
San Jo é de Costa Rica, 2004, 47 págs. 
Vestigios - Conjuraciones y blasfemias 
María Teresa Caro 
Eva Tóth (prólogo) 
Editorial Escuela Colombiana 
de Ingeniería, Bogotá, 2004, 63 págs. 
Publicados el mismo año, estos dos 
libros de María Teresa Caro pudie-
ron ser uno, incluso los títulos tie-
nen parentesco (enumeración de 
sustantivos y conjunción). La pre-
se ntación de Silencios y destellos 
ofrece una prueba irrefutable de 
nuestra facundia latinoamericana . 
Somos capaces de venderles marfil 
a los elefante , chocolate a Willy 
Wonka , arena caliente al Frente 
Polisario . Danilo Pérez saca el 
charango y a tocar se ha dicho: "el 
deseo es la eterna pulsión, cuyo des-
tino es no encontrar de tino" (pág. 
7); "Más [sic] ella no es solamente 
ella" (pág. 7); "la vida más cerca de 
la carne que la duda" (pág. 8); "da-
dora de vida; tanto de la carne como 
de la palabra" (pág. 9). La frase más 
insólita es la siguiente: "Porque pe-
car es dar forma a la vida, a la fuer-
za que se escapa y se contiene" (pág. 
8). Pronunciada en el ámbito de la 
Grecia clásica y de Fedra, la afirma-
ción e anacrónica (por decir lo me-
nos): en el mundo de la mitología no 
hay pecado aunque sí culpables. De 
esta propensión al charangueo 
echémosles la culpa a Alí Lacán y 
us cuarenta promotores. 
[86] 
Los poema de e te conj unto ex-
ploran distinto contexto de la mu-
jer como tema, siguiendo pautas que 
primaron en la poe ía de los año 
ochenta pero sin caer en su exce os 
ideológicos 1. Sea primero el cuerpo 
(son pocos gritos pero con alguno 
susurros) con actitud de verbo 
copulativo: "Soy el lánguido lamen-
to de la carne // Yo oy la carne" 
(Canción de María Caro, pág. rr ); 
"la yegua soy [ ... ] o cura oy y re-
ceptiva [ ... ] Devota soy" (Equina y 
primordial la fuerza soy, pág. 25); "y 
yo-efímera cual soy" (Bajo la lluvia, 
pág. 37). La resolución, sin embar-
go, no va más allá de la consabida 
declaración de instintos: 
Fiera egoísta y agitada 
fiera generosa y calma 
fiera ajena a razones y temores 
fiera mujer, hombre, fiera 
fiera indefensa ante el instinto 
y tan libre entre mis ropas: 
Dos veces mujer y más mujer 
le creo 
todo le creo 
a este cuerpo que emerge de la 
[nada 
y hacia la nada me conduce 
[Cuerpo mujer, pág. 31] 
Frente a este previsible escaparate 
de e encías, hallamos de pronto un 
verdadero testigo del lenguaje: "Soy 
una mujer digo por rutina, 1 pero 
sería mejor decir -sin arrogancia-
/ soy como cualquiera, muchas co-
sas// pero es mentira, soy una mujer 
1 y lo demás no existe" (pág. 40 ). 
La segunda exploración es la del 
"a lma", muy en la onda griega 
BOLET( 
(Fedra clá ica, con Eurípides y 
éneca; Fedra afrancesada y parca, 
de R aci ne; Fedra almantina de 
Unamuno y Jugo). Y el alma suele 
er tímida en su decir: "decidida a 
errar 1 el alma confundida se dispo-
ne 1 y in embargo se contiene" 
(Fedra 11, pág. 19). 
La voz representa la mejor explo-
ración porque da cuenta -sin reve-
larlo a los cuatro vientos- del gran 
modelo que sostiene a esta poética: 
A lejandra Pizarnik. Sus ari tas: la 
concisión, la identidad como pregun-
ta, una sonambulía. El nombre no 
perdona: "que deje de nombrarme 
nombre alguno" (Eurídice anónima 
y secreta, pág. rs); "tantos rostros 
con u nombre 1 uno, el mismo, 
anónimo y exacto 1 te persigue" 
(Pentesilea, pág. 23). Imposible no 
pensar en e e famoso poema de la 
argentina que se cierra en sus pala-
bras y concluye en qué ubmundo de 
la palabra nombre2 . Esta presencia 
evidente hay que agradecérsela a la 
poeta colombiana. Estamos lejos de 
aq ue llos efluvios (quejumbre y/o 
erotismo que ya fue mejor plasma-
do por Delmira Agustini) que ter-
minan siendo no escritura sino tes-
timonio automático. Aquí, en estas 
páginas, hay escritura, intento de 
componer un objeto duradero: 
Como si no fuese yo, la que me 
[habita 
mi noche confidente y tersa 
me diluye 
y me asomo a mis palabras 
[Intimidad, pág. 26] 
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Pero no siempre el de eo del arte u-
pera al di curso pree tablecido: "Mu-
jer que se tran forma en cuerpo 1 bui-
tre , avía profunda, verde, 1 ángel 
obediente ... madre ... mujer 1 que e 
tran forma ... dio ... "(pág. 42). Lapa-
labra discur o ya sería un elogio para 
referirnos a la urna de atributo del 
Lugar Común, el cliché a kilómetro 
de di tancia , la poesía en veremos, 
mala de maldad. En cambio al desa-
fiar al discur o preestablecido, como 
en Cesura, la poeta logra re ultados: 
"Perfecta la rima 1 el tono 1 y la ce u-
ra 1 ¿qué e peraba usted 1 de mujer 
ca ada 1 y buena madre?" (pág. 29). 
Lo mismo u cede en 1 nundación (pág. 
36), donde se esconde la identidad del 
tú de "alado pe o". 
El otro libro resulta ser dos libro : 
Vestigios y Conjuraciones y bla fe-
mio . La pre entación de Eva Tóth 
(traducción del húngaro de Andrés 
Meley) e directa: eñala lo inútil que 
sería buscarle coordenadas geográfi-
cas a estos poemas, señala la "expe-
riencias ontológicas" que se expre· 
san en la relectura de la mitología 
clá ica3. Aquí las exploraciones del 
libro previo (simultáneo en cuanto a 
fecha de publicación, pero se me hace 
que es muy anterior) ganan en hon-
dura de palabra: "vociferando versos 
palpando cuerpos 1 como alma 1 por 
entre e tos años muros y no espejo " 
(Sin memoria, pág. 26). Este cambio 
tiene u imagen preci a: la crisálida 
en Metamorfosis (pág. 14) y Un ince-
sante transcurrir (pág. 19). Y también 
fanta mas del sueño (con e cama ) 
que deambulan por aquí y por allá. 
Y en la uperficie del agua, e pejo del 
lenguaje, se repiten los rituales del 
balbuceo: "un nombre, el nombre se 
desangra 1 y el silencio sólo anhela 1 
volver a ser ilencio" (Desolación, 
pág. 29). 
Romper la superficie: purificar e. 
Darle un tajo a la lengua: aprender 
otra cla e de oficio e n los límites. 
Así, con "mano tran parente 1 Lo 
que erá ya se despide" (Nostalgias , 
pág. 39), y el ser y el estar Qugue-
mo a la filosofía alemana) son la 
misma espuma (así lo diría Hegel) 
pero en otra jarra de cerveza. María 
Teresa Caro lo dice ahora con ver-
dadera inspiración: 
Estoy pero no estoy entre mis 
[ropas 
ni en la desnudez ni en las 
[palabras 
en vano m e busco entre los 
[códices 
en otras voces 
porque no soy entre mis ropas 
ni en el alcohol oscuro de la 
[hoguera 
[pág. 56] 
Hay un par de poemas que iguen 
esta línea, notable ambos4. E de-
cir, que van más allá de Metamorfo-
sis, el poema central del proceso. La 
descripción de lo que está sucedien-
do: "En e ta casa que no es mía 1 
nada me pertenece ... " (pág. 14). 
Ahora abemos, para bien de esta 
poe ía, que eso no e tan cierto. Bas-
ta que el oído se dé cuenta y una sola 
palabra. 
EDGAR O ' HARA 
Universidad de Washington 
(Seattle) 
r . E lo que u cedió con oches de adre-
nalina (rg8r), de Carmen Ollé. Libro 
germinal en sentido estricto: de a fío te-
mático, desafío lingüístico. De pronto 
las lecturas iniciales de esos poemas (la 
anatomía de la ensualidad, la copro-
lalia desde una voz de mujer) e con-
virtieron en la única lectura hasta el 
punto que la propia poeta, años de -
pués, intentó cambiarle el rumbo a los 
lectores. Cf. "Ya no me interesa gri-
tar", entrevista de Cesáreo Martínez a 
Carmen Ollé con motivo de la publi-
cación de Todo orgullo humea en la 
noche, en Culturas de La República 
[Lima) , segunda semana de enero de 
1989, págs. r -2. 
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2 . Me refiero a Sólo un nombre: "Alejan-
dra Alejandra 1 debajo estoy yo 1 Ale-
jandra", de La última mocencia (1956). 
Cf. lejandra Pizarnik: Poesía comple-
ta (1955-1972 ), edición a cargo de Ana 
Becciu. Barcelona. Editorial Lumen. 3.a 
ed., 2001' pág. 6s. 
3· i e te "prologuito•· de Tóth fue para 
un libro publicado en Hungría: Arabes-
cos de la nada (1999). ¿vale también 
para un libro (dual) de di unto título? 
Mi terios de la "prolongación" de un 
prólogo. 
..¡. Como todo lo que vuelve (pág. 30) . y 
De ausencws y nostalgias (pág. 34). 
P / ~ oes1a 
que no duerme 
Amantes 1 Si mañana despierto 
Jorge Gaitán Durán 
Universidad Externado de Colombia, 
Colección U n libro por centavos, 
núm. 4, Bogotá, 2004, 69 págs. 
Parece mentira que los diez poema 
de Amantes, publicados en eparata 
de la revista Mito en 1958, e tén por 
cumplir cincuenta años y e igan le-
yendo y se dejen leer con la emoción 
de la primera vez. ¿En qué con iste 
el secreto de esta palabra ? Si uno 
hace una lectura de época e dará con 
los ingrediente del contexto en que 
nacieron e tas diez proposicione a 
favor del e roti mo (y no fueron cla-
vada en la puerta de ninguna igle-
sia). Uno puede ha ta sentir lo olo-
res no expresados de la interdicción: 
otanas, misales, condenas de azufre 
perpetuo. Puede uno también revi-
vir la idea -de filo surrealista- que 
e grime esta poética para re istir en 
territorio prohibido. La provocación 
e el recuerdo con tante del límite 
que tantean : "afrenta de dioses que 
no existen" (Ética, pág. 14); "E tre-
llas enemigas, imperios que e afren-
tan" (Se juntan desnudos , pág. 16); 
"Desnudos afrentamos el cuerpo" 
(Amantes, pág. r8) ; "vivir como todo 
un hombre 1 La afrenta" (Marcha 
fúnebre, pág. 25). E e límite, junto a 
la religión e tablecida (la In titución 
que busca normar el incon ciente de 
sus fieles) , está señalado (habría di-
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